漢中面皮蘊(yùn)鄉(xiāng)愁

曙光潑灑天空，大地漸次明亮。秦巴山脈間的小城漢中，正緩緩醒來。大街小巷，幾乎每隔數(shù)十米，就有一家面皮店。蒸籠里升起裊裊霧氣，砧板上刀切面皮哐哐啷啷，勾勒出一幅恬淡的生活圖景。

一天的生活，由一碗面皮打開。在幅員遼闊的漢中盆地，早餐多是面皮稀飯，包子、油條、面條這些常常只是早餐飲食中的一個(gè)補(bǔ)充。深受本地人民喜歡的，毫無疑問，是漢中面皮。

在沒有走出沙河鎮(zhèn)以前，我以為這面皮是屬于我們沙河鎮(zhèn)的獨(dú)特美食；在沒有走出過西鄉(xiāng)縣以前，我又以為這是西鄉(xiāng)縣獨(dú)特的美食。而真的離開陜西，我才知道，它是流傳在漢中大地上的美食。

漢中農(nóng)村風(fēng)俗，一天中最重要的一頓飯，莫過于晌午這頓飯。蒸面皮一般放在晌午進(jìn)行。

蒸面皮之前，家里人人激動。大人們在石磨上把大米磨成米漿，大米需要前一天晚上就在水里泡著。我們小孩則站在椅子上，母親推一圈石磨，我們就往磨眼里灌一勺泡好的大米。經(jīng)常是掌握不到母親的速度，一勺大米被石磨的把手撞翻。這個(gè)時(shí)候，免不了被母親責(zé)備。但小孩子不會放在心上，很快又圍著母親的灶臺轉(zhuǎn)悠，幫著燒火，幫著剝蒜，幫著在石臼里搗蒜泥，眼睛卻始終盯著鍋里。看著鍋蓋被蒸氣往上頂，心里只惦記著鍋中的面皮。

鍋半腰放著鐵架，鐵架上蒙一層紗布，將調(diào)好的米漿倒入，蓋上鍋蓋，大火燒幾分鐘即可。揭開鍋蓋，母親提著已經(jīng)成型的面皮，啪的一聲將面皮倒扣在案板上。我最喜歡聽的就是這一聲，響亮有力。這聲音預(yù)示著，要不了多久就能吃到面皮了。這聲音在我的胃里攪動，令我口齒生津。

切面皮可細(xì)可寬，我一般都央求母親切得細(xì)一點(diǎn)，最好和鎮(zhèn)上面皮店賣的一樣。吃面皮最主要的是佐料，但我小時(shí)候家境窘迫，佐料很簡單。干辣椒搗成塊，將燒熱起鍋的菜油倒入，刺啦一響，一碗冒著香味與辣味的油辣子就做好了。講究一些的，還會在油辣子里放入八角等香料。醋、姜和蒜泥，也是吃面皮必需的佐料。

吃面皮以前，還需要一些提前煮好晾冷的豆芽、菠菜作為底子。先上底子，再將切好的面皮放入，然后依次放入鹽巴、蒜泥、油辣子，最后再倒入撒有姜末的醋。稍微攪拌均勻，一碗美味的面皮就做好了。

可能因?yàn)橹谱飨鄬β闊依镆话愣家艉脦最D的面皮放在那里。這頓吃熱的，下頓就吃涼的，之后還可以炒著吃、燴著吃。現(xiàn)在已經(jīng)很少有當(dāng)年那種古樸原始的面皮制作了。打漿機(jī)代替了石磨，蒸格代替了大鍋。你想要吃粗的、細(xì)的、涼的、熱的面皮，都可以買得到。面皮底子，也有了土豆絲、豇豆、芹菜等各種蔬菜，佐料也多種多樣，麻辣酸甜都可調(diào)制。

離開漢中，離開陜西，有時(shí)候就忍不住想故鄉(xiāng)，想那里的人和事。這時(shí)候，我會去飯店吃一碗漢中面皮。但很多次，端起一碗所謂的漢中面皮，一入口并不是那熟悉的味道。所以，每次回漢中，我首先要馬不停蹄地去尋找一家面皮店，吃一碗正宗的漢中面皮。那一碗紅艷艷的油辣子淋過的面皮，慰藉了我深深的鄉(xiāng)愁。